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En 2006, David Taylor em-
pezó a fotografiar los anti-
guos obeliscos que desde 
el siglo xix marcan unos mil 
kilómetros de la frontera 
entre México y Estados 
Unidos. El proyecto creció 
hasta convertirse en el 
libro Working the Line, de 
reciente aparición, para el 
que Taylor tuvo un acceso 
pocas veces visto a las 
actividades de la Patrulla 
Fronteriza estadouniden-
se. Sus imágenes, de las 
que aquí presentamos una 
selección, muestran todas 
las aristas y los personajes 
de un territorio que está 
en el centro de la atención 
mundial después de la 
reciente aprobación de la 
ley SB1070 de Arizona.

Un agente de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos 
vigila la canaleta del río 
Tijuana a través de una ranura 
en el muro fronterizo.

ojos 
en la
frontera
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n el ocaso, con los últimos rastros del sol 
desapareciendo, un obelisco con el núme-
ro 81 se erige junto a un retén vehicular. Un 
paso al sur es México y un paso al norte es 
Estados Unidos, pues ese monumento mar-
ca el punto exacto por donde serpentea la 
línea que divide a ambos países. La escena 
está enmarcada por el desierto, pero al fon-
do, como parte de un universo ajeno, se ven 
las luces de Douglas, Arizona, y Agua Prieta, 
Sonora, ciudades que están separadas por 
esa misma línea que marca la diferencia en-
tre ellos y nosotros, y viceversa.

Ésta es una de las 120 fotografías inclui-
das en el libro Working the Line (Radius  
Books), de David Taylor, publicado en julio 
de este año. La obra documenta la vida en 
una de las fronteras más transitadas, conflic-
tivas y violentas del orbe, en un momento 
especialmente sensible para las relaciones 
entre ambos países, debido, sobre todo, a la 
ley SB1070 de Arizona, que criminaliza la in-

migración ilegal y permite a la policía estatal 
y local exigir a cualquier persona documen-
tos que prueben que está en Estados Unidos 
legalmente. De lo contrario, puede ser en-
carcelado o hasta expulsado del país.

La entrada en vigor de esta ley estaba pre-
vista para este 29 de julio, aunque la Casa 
Blanca demandó a Arizona y solicitó que su 
aplicación se suspendiera de manera preli-
minar. Al cierre de la edición, aún no se co-
nocía el resultado de esa acción legal.

El trabajo de Taylor logra mostrar to-
das las aristas y los personajes involucra-
dos en un tema tan amplio y complejo en 
un lugar que todos tenemos muy presen-
te en estos días.

“En realidad, la frontera es un fenóme-
no con el que no parecen poder lidiar ni el 
gobierno estadounidense ni el mexicano. 
A la gente en puestos importantes le con-
viene que la frontera siga así, y la gente que 
vive ahí trata de arreglárselas con la situa-

e
En la página opuesta: Línea  
limítrofe de Estados Unidos. 
Sobre estas líneas: Un agente 
estadounidense vigila la fron-
tera en Nuevo México, me-
diante pantallas que muestran 
en tiempo real lo que graban 
las cámaras de video de las to-
rres de vigilancia.

Arriba: Línea limítrofe de 
México. Sobre estas líneas: 
Rifles automáticos M-4 en 
un arsenal de la Patrulla 
Fronteriza estadounidense. 
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Los monumentos de la frontera: Un total de 
276 obeliscos marcan la línea limítrofe entre 
México y Estados Unidos, desde El Paso/ 
Ciudad Juárez, hasta Tijuana/San Diego. 
Fueron instalados entre 1891 y 1895 por la 
Comisión Internacional de Límites y Aguas. 
Están separados por unos cientos de metros 
en terrenos montañosos, y hasta por más de 
siete kilómetros en las planicies.
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ción actual”, dice el fotógrafo en entrevis-
ta telefónica con Esquire. “Las fronteras se 
han vuelto el centro de las cosas, un punto 
de intersección donde las culturas chocan 
y se alimentan unas de otras.”

Por sus imágenes desfilan lo mismo agen-
tes de la Patrulla Fronteriza estadouniden-
se, que coyotes e inmigrantes. También los 
lugares y los objetos retratados por Taylor 
vuelven más concreto un territorio abstrac-
to para muchas personas, que por lo general 
existe sólo como “una línea en la mente o el 
espacio que separa lo aceptado de lo dife-
rente. A nosotros de ellos”, escribe la fotó-
grafa Hannah Frieser en uno de los ensayos 
de Working the Line.

Entre esas fotografías destacan la de una 
celda blanca, inmaculada, con un par de za-
rapes para que los ilegales capturados duer-
man; la de un paquete de droga tirado en el 
suelo polvoriento, en medio de un vehículo 
y los pies de un agente; o la del obelisco nú-
mero 210 flotando sobre un mar de arena 
del desierto junto al famoso muro que Es-
tados Unidos construyó para tratar de im-
pedir el cruce de los sin papeles.

Todo esto es la frontera que encontró  
Taylor, quien además es profesor de foto-
grafía de la Universidad Estatal de Nuevo 
México en el pueblo de Las Cruces, a unos 
20 kilómetros de El Paso, Texas.

e
n 2006, dada su cercanía con la 
frontera, a Taylor se le presentó la 
oportunidad de hacer un proyec-

to en esa zona, y la tomó. En un principio, 
el objetivo era fotografiar los 276 obeliscos 
que marcan la línea que divide México y Es-

tados Unidos desde El Paso, Texas/Ciudad 
Juárez, Chihuahua, hasta San Diego, Cali-
fornia/Tijuana, Baja California, a lo largo 
de mil kilómetros.

La ubicación de la mayoría de estos mo-
numentos fue definida hace más de 100 
años por una comisión de ambos gobiernos, 
para cumplir con lo dispuesto en el Trata-
do Guadalupe Hidalgo de 1848, mediante el 
cual México cedió casi la mitad de su terri-
torio a Estados Unidos a cambio de 15 millo-
nes de dólares y el fin de la guerra.

Una vez hecho el trabajo cartográfico, 
se colocaron 50 obeliscos de gran tamaño. 
Años después, a finales del siglo xix y lue-
go de otra revisión cartográfica, se pusie-
ron otros 208 monumentos de menos de 
dos metros de altura. Con el paso del tiem-
po y el crecimiento de los centros urbanos 
en la frontera, esos 258 obeliscos se convir-
tieron en 276 para hacer nuevas subdivisio-
nes, aunque sólo quedaron numerados los 
originales (la numeración empieza en El 
Paso y termina en el Pacífico).

Una vez embarcado en la titánica tarea 
de recorrer el desierto en busca de estos 
monumentos, como prefieren llamarlos en 
Estados Unidos, Taylor se encontró con per-
sonajes, escenas y lugares que su cámara no 
podía dejar escapar. Además, en 2008 reci-
bió una beca de la Fundación Guggenheim, 
lo que le permitió complementar su investi-
gación hasta la publicación del libro.

Un gran logro de Taylor en este proceso 
fue ganarse la confianza de la Patrulla Fron-
teriza, lo que le garantizó un acceso inusual 
a las entrañas de esta organización, cuya mi-
sión, como ellos la definen, es salvaguardar 
el territorio estadounidense en y más allá de 
sus fronteras. Estos agentes son “la prime-

ra línea” de protección del país, y cada vez 
están mejor equipados: la Oficina de Adua-
nas y Protección Fronteriza asignó un pre-
supuesto total de 800 millones de dólares 
para el año fiscal 2010 a temas de seguridad 
fronteriza, incluyendo desarrollo de infra-
estructura y adquisición de tecnología.

“Al principio del proyecto, un oficial del 
Departamento de Seguridad Nacional me 
dijo que no podría andar con los agentes       
de arriba para abajo todo el tiempo, que se 
me iba a ‘acabar el veinte después de dos 
horas’, pero la verdad es que eso fue exacta-
mente lo que pasó al final”, dice Taylor.

“David Taylor, debo admitirlo, llegó mu-
cho más adentro del mundo de la Patrulla  
Fronteriza de lo que yo hubiera soñado si-
quiera. Fue un acto de osadía o de pura lo-
cura, pero creo que no hay arte sin algo de 
locura”, escribe Luis Alberto Urrea en otro 
ensayo incluido en Working the Line. Urrea, 
escritor nacido en Tijuana y radicado en Es-
tados Unidos, es el autor del libro The Devil’s 
Highway, en el que narra el periplo de 26 
mexicanos que pasaron la frontera estado-
unidense en un paraje del desierto de Arizo-
na conocido como la ‘carretera del diablo’ y 
del que sólo 12 salieron con vida.

Taylor también tuvo la habilidad para 
acercarse a los antagonistas de la Patrulla 
Fronteriza. “Por ejemplo, un par de coyo-
tes que fotografié para el libro me dejaron 
hacer las fotos con dos condiciones: no Te-
lemundo y no periódicos. Y yo trato de man-
tener y respetar ese pacto. Ellos tienen mi 
palabra y no dejaré que esas fotografías se 
publiquen [en esos medios], por respeto”, 
asegura Taylor, quien, fiel a su promesa, so-
licitó a Esquire que ese retrato fuera remo-
vido de estas páginas.

En sentido horario, desde la iz-
quierda: Agentes confiscan pa-
quetes de mariguana ocultos 
en la carga de una camioneta. 
• Un paquete de mariguana 
que cayó a la carretera desde 
un vehículo que se regresó a la 
frontera del lado mexicano 
después de ser detectado. • 
Los contrabandistas y coyotes 
suelen agujerear la malla me-
tálica de la barda fronteriza.
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El fotógrafo cita a Michael Turner, un co-
lega suyo —“La frontera no es peligrosa si 
pones atención”— para explicar que, aun-
que se vio en situaciones delicadas, siem-
pre salió airoso.

Taylor recuerda que hubo momentos en 
que le parecía que había peligro inminen-
te, pero aguantó y la recompensa fue valio-
sa. “Conocer a los habitantes de la frontera 
fue muy interesante, desde los agentes de 
la Patrulla Fronteriza hasta los traficantes 
de drogas o los coyotes. Creo que decir que 
toda la frontera es peligrosa es dramatizar 
la situación en exceso. Hay regiones don-
de sin duda lo es; yo estuve en esos lugares, 
como algunos barrios en Tijuana y Noga-
les, y también en el desierto a la mitad de 
la noche. Lo que me sorprende es que, si 
no te metes en sus cosas, ellos te dejan ha-
cer lo tuyo”, dice.

En una ocasión se topó en el desierto con 
dos personas que vigilaban con binoculares 
la posición de la Patrulla Fronteriza, para 
informar a los coyotes cuándo y por dón-
de podían pasar. “Me puse nervioso, pero 
les di comida y agua y ellos me permitieron 
fotografiarlos. Era un intercambio intere-
sante, inesperado”, dice.

Para Frieser, Taylor responde a la pregun-
ta básica de ¿cómo es la frontera?, “y nos 
permite ver el lugar físico, más allá de la po-
lítica, sin prejuicios. Cuenta la historia de la 
tierra y, por ende, de la gente”.

“Mi trabajo es sólo un punto de vista sobre 
un conjunto de problemas muy complejos”, 
dice Taylor. “Hay otras personas que tienen 
otras visiones de la frontera. Por ejemplo, yo 
no me metí de lleno en cuestiones de narco-
tráfico o en el tema de los inmigrantes. Yo 
sólo documenté lo que vi durante mi trave-
sía a lo largo de la línea fronteriza.” 

En la página opuesta: Cicatrices en la es-
palda de un inmigrante que cargaba una 

mochila a través del desierto de Arizona. • 
Miembros de un grupo de 13 inmigrantes 
que se perdió en el desierto; pidieron que 

los rescatara la Patrulla Fronteriza. 

En esta página, desde arriba: Celda para 
detenidos en un retén en Nuevo México; la 
Patrulla Fronteriza tiene retenes secunda-
rios en las carreteras que se alejan de las 
ciudades. • El interior de una camioneta 
que transporta a los ilegales aprehendidos. 

Portada del libro Working the Line, 
de David Taylor, publicado por la 

editorial Radius Books. 
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