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Un agente de la Patrulla
Fronteriza de Estados Unidos
vigila la canaleta del rio

Tijuana a través de una ranura
\\en el muro fronterizo.
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TEXTO: RAFAEL
CARBALLO

FRONTERA
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En 2006, David Taylor em-
pezo a fotografiar los anti- :
gu ?s obeliscos que,desde
siglo xix marcan unos mil
kildmetros de la frontera
entre México y Estados
Unidos. El proyecto crecié
hasta convertirse en el
libro Working the Line, de
reciente aparicion, para el
qué Taylor tuvo un acceso [ |
poaas veces visto a'las ‘
actividades de la Patrulla
Fropteriza estadouniden- :
se. Sus imagenes, de las !
qué aqui presentamos una
seleccion, muestran todas
las aristas y los personajes &
de yn territorio que esta
en el centro de la atencién
% dial después de la | '
reciente aprobacion de la
ley SB1070 de Arizona.
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n el ocaso, con los tltimos rastros del sol
desapareciendo, un obelisco con el niime-
ro 81se erige junto aun retén vehicular. Un
paso al sur es México y un paso al norte es
Estados Unidos, pues ese monumento mar-
ca el punto exacto por donde serpentea la
linea que divide a ambos paises. La escena
estd enmarcada por el desierto, pero al fon-
do, como parte de un universo ajeno, se ven
lasluces de Douglas, Arizona,y Agua Prieta,
Sonora, ciudades que estan separadas por
esamisma linea que marcaladiferenciaen-
tre ellos y nosotros, y viceversa.

Esta es una de las 120 fotografias inclui-
das en el libro Working the Line (Radius
Books), de David Taylor, publicado en julio

de este afio. La obra documenta la vida en
unadelas fronteras mas transitadas, conflic-
tivas y violentas del orbe, en un momento
especialmente sensible para las relaciones
entre ambos paises, debido, sobre todo, ala
ley SB1070 de Arizona, que criminalizalain-

migracionilegal y permite ala policia estatal
ylocal exigir a cualquier persona documen-
tos que prueben que estd en Estados Unidos
legalmente. De lo contrario, puede ser en-
carcelado o hasta expulsado del pais.

Laentradaenvigor de estaley estaba pre-
vista para este 29 de julio, aunque la Casa
Blancademandé a Arizonay solicité que su
aplicacion se suspendiera de manera preli-
minar. Al cierre de laedicién, ain no se co-
nocia el resultado de esa accion legal.

El trabajo de Taylor logra mostrar to-
das las aristas y los personajes involucra-
dos en un tema tan amplio y complejo en
un lugar que todos tenemos muy presen-
te en estos dias.

“En realidad, la frontera es un fendme-
no con el que no parecen poder lidiar ni el
gobierno estadounidense ni el mexicano.
A la gente en puestos importantes le con-
viene que la frontera siga asi, y la gente que
vive ahi trata de arreglarselas con la situa-

En la pagina opuesta: Linea
limitrofe de Estados Unidos.
Sobre estas lineas: Un agente
estadounidense vigila la fron-
tera en Nuevo México, me-
diante pantallas que muestl an
en tiempo real lo que graban
las cAmaras de video de las to-
rres de vigilancia.

Arriba: Linea limitrofe de
México. Sobre estas lineas:
Rifles automaticos M-4 en
un arsenal de la Patrulla

Fronteriza estadounidense.
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Los monumentos de la frontera: Un total de
276 obeliscos marcan la linea limitrofe entre
México y Estados Unidos, desde El Paso/
Ciudad Juarez, hasta Tijuana/San Diego.
Fueron instalados entre 1891y 1895 por la
Comision Internacional de Limites y Aguas.
Estan separados por unos cientos de metros
en terrenos montafiosos, y hasta por més de
siete kildmetros en las planicies.
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cién actual”, dice el fotografo en entrevis-
tatelefénica con Esquire. “Las fronteras se
han vuelto el centro de las cosas, un punto
deinterseccion donde las culturas chocan
y se alimentan unas de otras.”

Por sus imagenes desfilan lo mismo agen-
tes dela Patrulla Fronteriza estadouniden-
se, que coyotes e inmigrantes. También los
lugares y los objetos retratados por Taylor
vuelven mds concreto un territorio abstrac-
to paramuchas personas, que por lo general
existe s6lo como “unalinea enlamente o el
espacio que separa lo aceptado de lo dife-
rente. A nosotros de ellos”, escribe la foto-
grafa Hannah Frieser en uno de los ensayos
de Working the Line.

Entre esas fotografias destacan lade una
celdablanca, inmaculada, conun par de za-
rapes para que losilegales capturados duer-
man; lade un paquete de droga tiradoen el
suelo polvoriento,en medio de un vehiculo
ylos pies de un agente; o ladel obelisco nu-
mero 210 flotando sobre un mar de arena
del desierto junto al famoso muro que Es-
tados Unidos construy6 para tratar de im-
pedir el cruce de los sin papeles.

Todo esto es la frontera que encontro
Taylor, quien ademas es profesor de foto-
grafia de la Universidad Estatal de Nuevo
México en el pueblo de Las Cruces, a unos
20 kilometros de El Paso, Texas.

n 2006, dada su cercania con la
frontera, a Taylor se le presentd la
oportunidad de hacer un proyec-
to en esa zona, y la tomé. En un principio,
el objetivo era fotografiar los 276 obeliscos

que marcan lalinea que divide Méxicoy Es-
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tados Unidos desde El Paso, Texas/Ciudad
Juérez, Chihuahua, hasta San Diego, Cali-
fornia/Tijuana, Baja California, a lo largo
de mil kilometros.

Laubicacion de lamayoria de estos mo-
numentos fue definida hace mas de 100
afios por una comision de ambos gobiernos,
para cumplir con lo dispuesto en el Trata-
do Guadalupe Hidalgo de 1848, mediante el
cual México cedi6 casilamitad de su terri-
torio a Estados Unidos a cambio de 15 millo-
nes de dblaresy el fin de la guerra.

Una vez hecho el trabajo cartografico,
se colocaron 50 obeliscos de gran tamario.
Afos después, a finales del siglo xix y lue-
go de otra revision cartografica, se pusie-
ron otros 208 monumentos de menos de
dos metros de altura. Con el paso del tiem-
poy el crecimiento de los centros urbanos
enlafrontera, esos 258 obeliscos se convir-
tieron en 276 para hacer nuevas subdivisio-
nes, aunque solo quedaron numerados los
originales (la numeracién empieza en El
Paso y termina en el Pacifico).

Una vez embarcado en la titanica tarea
de recorrer el desierto en busca de estos
monumentos, como prefieren llamarlos en
Estados Unidos, Taylor se encontrd con per-
sonajes, escenasy lugares que su cimarano
podiadejar escapar. Ademas, en 2008 reci-
bié unabecade laFundacién Guggenheim,
lo que le permitié complementar su investi-
gacion hasta la publicacion del libro.

Un gran logro de Taylor en este proceso
fue ganarse la confianza de la Patrulla Fron-
teriza, lo que le garantiz6 un acceso inusual
alas entrafias de esta organizacion, cuya mi-
sion, como ellos la definen, es salvaguardar
el territorio estadounidense eny mas alla de
sus fronteras. Estos agentes son “la prime-

En sentido horario, desde la iz-
quierda; Agentes confiscan pa-
quetes de mariguana ocultos
en la carga de una camioneta.
* Un paquete de mariguana
que cayo a la carretera desde
un vehiculo que se regres6 ala
frontera del lado mexicano
después de ser detectado.
Los contrabandistas y coyotes

suelen a%u erear la malla me-
talica de la barda fronteriza.

ralinea” de proteccion del pais, y cada vez
estin mejor equipados: la Oficina de Adua-
nasy Proteccion Fronteriza asign6 un pre-
supuesto total de 800 millones de délares
parael afio fiscal 2010 a temas de seguridad
fronteriza, incluyendo desarrollo de infra-
estructuray adquisicion de tecnologia.

“Al principio del proyecto, un oficial del
Departamento de Seguridad Nacional me
dijo que no podria andar con los agentes
de arriba para abajo todo el tiempo, que se
me iba a ‘acabar el veinte después de dos
horas’, perolaverdad es que eso fue exacta-
mente lo que pas6 al final”, dice Taylor.

“David Taylor, debo admitirlo, llegé mu-
cho mas adentro del mundo de la Patrulla
Fronteriza de lo que yo hubiera sofiado si-
quiera. Fue un acto de osadia o de puralo-
cura, pero creo que no hay arte sin algo de
locura”, escribe Luis Alberto Urrea en otro
ensayo incluido en Workingthe Line. Urrea,
escritor nacido en Tijuanayradicado en Es-
tados Unidos, es el autor del libro The Devil’s
Highway, en el que narra el periplo de 26
mexicanos que pasaron la frontera estado-
unidense enun paraje del desierto de Arizo-
naconocido como la ‘carreteradel diablo’y
del que sélo 12 salieron con vida.

Taylor también tuvo la habilidad para
acercarse a los antagonistas de la Patrulla
Fronteriza. “Por ejemplo, un par de coyo-
tes que fotografié para el libro me dejaron
hacer las fotos con dos condiciones: no Te-
lemundoyno peridédicos. Y yo trato de man-
tener y respetar ese pacto. Ellos tienen mi
palabray no dejaré que esas fotografias se
publiquen [en esos medios], por respeto”,
asegura Taylor, quien, fiel a su promesa, so-
licité a Esquire que ese retrato fuera remo-
vido de estas paginas.




Elfotografo citaa Michael Turner, un co-
lega suyo —“La frontera no es peligrosa si
pones atencién”— para explicar que, aun-
que se vio en situaciones delicadas, siem-

pre salié airoso.

Taylor recuerda que hubo momentos en
que le parecia que habia peligro inminen-
te, pero aguantd y larecompensa fue valio-
sa. “Conocer alos habitantes de la frontera
fue muy interesante, desde los agentes de
la Patrulla Fronteriza hasta los traficantes
de drogas olos coyotes. Creo que decir que
todala frontera es peligrosa es dramatizar
la situacién en exceso. Hay regiones don-
de sindudalo es; yo estuve en esos lugares,
como algunos barrios en Tijuana y Noga-
les, y también en el desierto a la mitad de
la noche. Lo que me sorprende es que, si
no te metes en sus cosas, ellos te dejan ha-
cer lo tuyo”, dice.

Enunaocasion se topd en el desierto con
dos personas que vigilaban con binoculares
la posicion de la Patrulla Fronteriza, para
informar a los coyotes cuando y por don-

] de podian pasar. “Me puse nervioso, pero
les di comiday aguay ellos me permitieron
fotografiarlos. Era un intercambio intere-
sante, inesperado”, dice.

Para Frieser, Taylor responde ala pregun-
ta basica de ;como es la frontera?, “y nos
permite ver el lugar fisico, mas alla dela po-
litica, sin prejuicios. Cuenta la historia de la
tierray, por ende, de la gente”.

“Mi trabajo es s6lo un punto de vista sobre
un conjunto de problemas muy complejos”,
dice Taylor. “Hay otras personas que tienen
otrasvisiones de la frontera. Por ejemplo, yo
no me metidelleno en cuestiones de narco-
trafico o en el tema de los inmigrantes. Yo
s6lo documenté lo que vi durante mi trave-
sfaalolargo delalinea fronteriza.” {2

a pagina opuesta: Cicatricesenlaes-  En esta pagina, desde arriba: Celda para
palda de un inmigrante que cargabauna  detenidos en un retén en Nuevo Mexico; la
mochila a través del desierto de Arizona. ¢ Patrulla Fronteriza tiene retenes secunda-
1 ! Miembros de un grupo de 13 inmigrantes  rios en las carreteras que se alejan de las
de David Taylor, publicado por la que se perdio en el desierto; pidieron que  ciudades. * El interior de una camioneta
editorial Radius Books. los rescatara la Patrulla Fronteriza.  que transporta a los ilegales aprehendidos.

Portada del libro Working the Line,
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