



Хироши Ватанабе.
«Kabuki Players»,
2003–2005 годы

Фотографии © Хироши Ватанабе



РЕПОРТАЖИ ИЗ ЯПОНИИ СООБЩАЮТ О ПАНИКЕ СРЕДИ ИНОСТРАНЦЕВ И НЕВОЗМУТИ- МОСТИ МЕСТНОГО НАСЕЛЕНИЯ

В мире нет более технолгически подготовленной к ударам стихии страны, чем Япония. Дома строятся сейсмостойкими, разработана уникальная система раннего оповещения, детей учат поведению во время цунами и землетрясений. Все это не помогло японцам избежать многотысячных жертв.

Конечно, будут сделаны выводы. Установят на АЭС не три, а тридцать три уровня защиты, усовершенствуют технологию автоматического отключения реакторов, но при этом очевидно, что, если долбанет с той же силой, гигантского количества жертв избежать не удастся.

Глобальные природные катастрофы настраивают человечество на философский лад. Потому что ничего другого не остается. Японцы поняли это раньше других. Многие сейчас пишут и говорят о фатализме японцев. Новозеландец, живущий в Фукусиме, в интервью Euronews говорит: «Что касается японцев, очень немногие из них вообще что-то делают. Может быть, это фатализм, а может, они верят в правительство. Я не слышал, чтобы кто-нибудь из них уехал; нет и никакого призыва эвакуировать Фукусиму». На многочисленных любительских съемках катастрофы поражает молчаливое спокойствие, с кото-

рым японцы смотрят на то, как уходит под воду вся их предвдущая жизнь.

Находясь на стыке четырех тектонических плит, японцы буквально и фигурально живут на вулкане. Самая популярная японская прическа: «仕方がありません» (ситака га аримасэн) — «ничего не поделаешь». И это печальная правда людей, осознающих свое бессилие перед высшими силами. Есть знаменитая морская история. В ночь после цунамского сражения русский броненосец «Наварин» удачным выстрелом снес на одном из японских миноносцев машинное отделение. Корабль начал погружаться под воду. Когда русские осветили его прожектором, они увидели, что на открытом мостике стоит капитан и как ни в чем не бывало раскуривает трубку. Это и есть то самое «ситака га аримасэн».

Праведный Иов спрашивал у друзей, за какие грехи ему ниспосланы все беды. Бог предстал перед Иовом в виде бури и ответил вопросом на вопрос: «Кто сей, омрачающий Providence словами без смысла?» В современной версии библейской книги — фильме братьев Коэн «Серьезный человек» — пожилой ребе говорит новоявленному Иову: «Помогать ближнему никогда не помешает. Вот и все. Господь не обязан отвечать на наши вопросы. У него другие обязательства. Почему Он ставит перед нами вопросы и не дает ответов? Он и этого не сказал».

В 2004 году я приехал в Таиланд снимать репортаж про секс-туризм. Городок Паттайя, в котором мы остановились, можно назвать современным Содомом, но цунами, случившееся на следующий день, беспощадной волной прощлось по другому побережью Таиланда, где отдыхали по большей части семейные пары с детьми. Я оказался единственным российским журналистом в относительной близости от эпицентра катастрофы.

Руководство НТВ подравило меня с «большой журналистской удачей» и отправило в самое горнило этого ада — на остров Пхукет. Героем того репортажа стал русский парень Володя, врач по профессии, у которого волна унесла любимую жену. Он сдвиг по монастырям, превращенным в морги, и искал ее тело, не нашел, вернулся в Питер и работает теперь в области медицины катастроф. Это все, что он может поделать.

Текст © Андрей Лошаков

